После ошеломляющей монооперы "Чайковский" Олег Погудин предстал шестого октября перед слушателями Дома Музыки с более привычной им программой "Вальс. Танго.Романс".

Оскар Уайльд написал когда-то, что музыка дарит нам наше собственное прошлое.

И действительно, слушая старые танго, романсы и вальсы, мы вновь возвращаемся в наше прошлое, в свое детство с золотыми шарами в московских палисадниках, со старыми домиками...возвращаемся в то время, в котором все еще живы... Поэтому даже сам по себе вечер романсов, исполненных большим мастером, был бы уже прекрасным подарком для слушателей, но Погудин, собственно как всегда, отдает больше, чем бывает заявлено в программе.

В этот раз концерт открыл не романс, а песня Булата Окуджавы "После дождичка небеса просторней" из фильма "Законный брак". Именно она во многом стала для концерты знаковой, определив его темы: любовь, разлука, судьба. Сразу подумалось, что вальс это не только танец, это еще и музыка расставания, музыка прощания, но еще и надежды, и ожидания встречи. Да и танго не музыка для ног. Что уж говорить о романсе...

Все первое отделение и было посвящено классике отечественного вальса, романса и танго. Артист был то элегичен, то неотразимо ироничен, при этом блестящ и закрыт.

Закрыт ровно до конца первого отделения, которое завершил романс "Не уходи".

К чему мы привыкли? К тому, что это романс, посвященный Анастасии Вяльцевой безответно влюбленным в нее Николаем Зубовым. Это - мольба о любви, о взаимности. Правда, многие помнят, что первые две музыкальных фразы из свиридовского романса к "Метели" практически полностью повторяют Зубова. Свиридов музыку и сам сочинять умел, а вот взял почему-то у Зубова две фразы, к своей музыке о любви и судьбе.

И Погудин ответил почему.

В его исполнении это стало не салонным романсом об отношениях, который так удобно иллюстрировать картинками с дамами в шляпах, а историей о том, что люди уходят не только "закутав сердце в шелк и шиншилла", но что они уходят совсем,  и только наша любовь способна бывает их удержать, но и она не всесильна...И нам остается только молиться о том, чтобы мы были друг у друга как можно дольше.

И поэтому слова "восторг любви" звучат горько и прощально.

Второе отделение открылось прекрасным блоком из трех песен на немецком языке: Вечерней серенадой" Шуберта, "Домино" и арией из популярнейшей в тридцатые оперетты "Отель "Белая лошадь" Ральфа Бенацки и продолжилось тремя испаноязычными песнями "Quizas, quizas,quizas", "Historia de un amor" и" Ya es muy tarde". Блеск, темперамент, прекрасная вокальная форма.

А потом "Под небом Парижа" и "Не покидай меня" Бреля.

И вновь тот же мотив, что и в "Не уходи": борьба и мольба. Но не смирение, не принятие ухода близкого человека, а цветаевская мощь в эмоциях и в голосе. "Я тебе отвоюю".

И мертвая тишина в конце, длящаяся  почти минуту и превратившаяся в один сплошной крик "Браво".

Сидящий рядом со мной посол ФРГ в России барон Рюдигер фон Фич не скрывал своих слез.