Только что закончился премьерный показ седьмого сезона “Игры Престолов”. Пока преданные зрители строят теории о том, как будут дальше развиваться события, я задамся вопросом о том, почему данная серия книг и сериал так популярны.

Для тех, кто не знает о чем речь, скажу, что “Игра престолов” – драматический фэнтезийный сериал, основанный на книге Дж. Мартина “Песнь льда и пламени”. Его первый сезон вышел в 2011 году, и затем сериал выходил каждый год, постепенно набирая популярность и, как следствие, становясь все дороже в производстве. Хотя “Игра Престолов” – фэнтези, автор вводит явные параллели с историей Великобритании и заявил о том, что вдохновлялся средневековьем и работал  с литературой. К примеру, один из основных сюжетов – противостояние Старков на севере и Ланнистеров  на юге, который отсылает к английской истории пятнадцатого века, к войне Алой и Белой Розы между Йорками и Ланкастерами. 

Английская словесность славится тем, что со времен Вальтера Скотта рассматривает собственную историю в большой литературной форме. Данное явление, по моему мнению, выходит за рамки жанра исторического романа: в последнем столетии именно жанр фэнтези взял на себя функцию отражения и осмысления истории. Не зря серия книг Дж.Мартина называется “песнь” по аналогии со старинными балладами и сагами, которые было принято излагать под музыку. Произведения Дж.Мартина стали уже третьей всемирно известной серией романов, вдохновленных английской древностью и средневековьем,  после “Властелина Колец” профессора Толкиена и “Гарри Поттера” Дж.К. Роулинг. Конечно, можно покритиковать “Поттериану” за небольшую историческую базу. Но, например,  сцена с доставанием из шляпы меча явно отсылает нас к “Легенде о короле Артуре”. Так же весьма историчным выглядит противостояние рыжих и кудрявых, обитающих в рамках друидической традиции в союзе с природой, и светловолосых и с прямыми волосами, предпочитающих холодные замки. 

Так мы подходим к вопросу о том, почему английское фэнтези столь популярно. Я вижу тому несколько причин, но главной является то, что  Британские острова стали своего рода “крайней землей” при переселении народов, островами, с которых некуда бежать. Остров Британия пережил несколько нашествий и переселений. И каждый раз “местным” и “чужакам” приходилось либо уживаться, либо уничтожать друг друга. 

            Две основных группы народов – кельты и германцы (англы, саксы, юты и т.д.) издавна соперничали за право быть хозяевами на этой земле, не считая древнейших жителей острова – «бедных пиктов», которых кельты “прогнали к скалистым берегам”. Позднее добавились германоязычные норвежцы, датчане и франко-норманцы, пришедшие на острова вместе с Вильгельмом Завоевателем.

Обратим внимание на то, что тема противостояния, взаимодействия, смешения и взаимоистребления народов раскрывается во всех фэнтезийных произведениях. Причем в деле отношений народов нам не всегда может помочь письменная история, поскольку ученым не всегда хватает достоверных фактов. Так исследователи вынуждены искать корни, начало взаимоотношений народов в те периоды, от которых почти не осталось письменных источников. И тут мы имеем дело не просто с кровавыми разборками бородатых людей с топорами. На клочке земли столкнулись несколько миров, несколько космосов и представлений о мире. За плечами каждого лорда, конунга или вождя стояли свои драконы, духи предков, тотемные животные, представления о добре и зле. Тут я предлагаю читателю ознакомиться с одним из самых знаменитых археологических артефактов – англосаксонским “Шлемом из Саттон-Ху” (нет, на нем нет рогов, как в “Конане-варваре”). Обратите внимание на фигуру дракона и птицу, чьи головы встречаются на лобовой детали шлема.

Мифология, язык, имена и названия на карте, оставшиеся от древних народов Великобритании – это уже готовый эпос, готовая фэнтезийная система. И раз за разом авторы обращаются к ней. Обратим внимание на то, что данное наследие так же во многом повлияло на мир компьютерных игр, к примеру, на серию игр «WarCraft», повлияло на изначально настольную игровую вселенную “Вархаммер” во всех ее видах и редакциях. Конечно, обращение к британской мифологии в коммерческом плане хорошо тем, что образы дракона, меча, образ потусторонней враждебной силы актуальны почти для всех культур. 

Ну что же, обратим взгляд на наш кинематограф. Зимой все обсуждали фильм “Викинг” про князя Владимира и Крещение Руси. Встретили его без восторга, несмотря на широкую рекламную кампанию. Лично мне не хватило связи происходящего на экране со всеми составляющими раннесредневекового эпоса, с традицией. Был совершенно не похожий на князя Козловский, обмазанный грязью и не способный держать меч в руках. А между тем князь, лидер средневекового общества должен быть своего рода центром традиционного сообщества, готовым к любым вызовам, объединяющий не только людей, но и мир животных, и имеющий влияние на сверхъестественные силы. Еще Марк Блок отмечал, что для французского народа главным признаком легитимности власти короля была его способность одним прикосновением излечивать золотуху, то есть обладание некими сверхъестественными способностями.  Вспомним как в нашем  “Слове о полку Игореве” князь оборачивается в волка и бежит из плена. В то же время в “Игре Престолов” истинный король тот, кого слушаются драконы, а у настоящих “Властителей Севера” в произведениях Дж.Мартина всегда были ручные лютоволки размером с лошадь. Такое впечатление, что отечественные деятели кино боятся работать с архетипами. Вспомним обанкротившегося ныне Сарика Андриосяна, который заявлял, что в супергеройских “Защитниках” создал чисто русских героев, а на деле просто скопировал их с американских комиксов и их экранизаций. При этом за океаном авторы даже столь оторванного, казалось бы, от традиции, жанра, как комиксы, активно вводят в сюжет древнескандинавских Локи и Одина, а в “Чудо-женщине” отсылают зрителя и читателя к греческой мифологии. 

Зададимся вопросом: может современному россиянину все это и не нужно? Возможно, увлечение драконами, мечами и эльфами – западное, чуждое веяние? Я бы мог попробовать опровергнуть это сомнение, приведя высокие рейтинги “Игры Престолов”, сериала «Викинги» и других произведений в России и СНГ. Но мне хотелось бы написать о людях, готовых на нечто большее, чем посмотреть сериал или прочесть книгу.  В России и СНГ уже не первый раз проводятся полигонные ролевые игры по вселенной Дж. Мартина. В следующем году планируется масштабное мероприятие – игра “Железный трон”, которая объединит тысячи игроков со всего СНГ. И не случайно Дж. Мартин этим летом посещал Россию, осматривал экспозицию в Выборге и провел несколько встреч, давал интервью и отвечал на вопросы. Игра «Железный трон» это тот удачный случай, когда у организаторов была возможность задать свои вопросы автору книги и скорректировать сюжет игры.

- Наша игра имеет много пластов: это борьба за власть, постоянные боевые действия, религия, мистика, личная драма отдельных персонажей – рассказывает главный организатор игры Мария Федосеева – наше мероприятие объединяет разных людей, как любителей фэнтези, любителей исторической реконструкции, а так и тех, для кого средневековье это все то, что можно найти по хэштегу #битьлюдейжелезнойпалкой и участие в соревнованиях уровня “Битвы наций”. 

И действительно, в России и СНГ сформировалось несколько сообществ, так или иначе вдохновленных темой подвига, рыцарства, образами средневековья. Наверно про них пел Высоцкий: “испытай завладев еще теплым мечом и доспехи надев, что по чем, что по чем...”. Растет так же интерес к истории, к традиции, к эпосу. Но кино, так щедро спонсируемое министерством культуры и фондом кино, далеко не всегда готово говорить на этом языке. Наверно можно сказать, что отечественный кинематограф (за исключением, наверное, Звягинцева) боится затронуть подсознание зрителя или делает это топорно. Режиссеры и сценаристы стремятся снять по формальным признакам хорошее кино – у нас же есть дорогие костюмы, узнаваемые актеры, закрученный сюжет, что вы еще от нас хотите? Очевидно, что не хватает конкуренции в кино. Режиссер Михалков или режиссер Бондарчук уверены в том, что их звание гарантировано им на всю жизнь. Бондарчук, к примеру, вообще всегда снимает фильмы, относясь к своим героям сверху вниз. В результате они нередко производят впечатление недолюдей. В «Обитаемом острове» эту позицию можно было оправдать литературным первоисточником, а вот с «Притяжением»  ситуация сложилась гораздо хуже. В своих  интервью  Бондарчук открыто говорил, что снял фильм про агрессивную толпу, и демонстративно ставил себя  выше своих героев. Результат – фильм оказался гораздо ниже ожиданий.

То же можно сказать (и много раз сказано)  про Михалкова: Котов в его исполнении в дилогии “Утомленные солнцем - 2” это глыба, вокруг которой другие персонажи – человечишки: трусы, дураки и пьяницы.

Наверное,  пока российский режиссер не почувствует себя одним с  героями и зрителями, гражданином той же страны, с той же историей, той же судьбой,  нам не дождаться хорошего кино, по-настоящему способного затронуть сердца зрителей в России и по всему миру. А “Игра Престолов” – хороший сериал, посмотрите, если еще не смотрели.