Николай Троицкий: Необязательные мемуары. За бугром. Виареджо. Капри

Я иду впереди карнавальной процессии в городке Виареджо

Прогулки с Бабуином

В тот единственный свой приезд в Италию, когда я посещал эту страну в составе традиционной туристической группы (правда, уже без "искусствоведов в штатском", как в советские времена), мы прогуливались по итальянским городам втроем - я, мой друг Игорь Буккер и примкнувший к нам еще один Игорь, тот самый Тимофеев по кличке Бабуин.
Прогулки с Бабуином всякий раз приводили к тому, что мы выходили "за пределы карты", то есть, оказывались в районах Рима и Флоренции, не отмеченных на туристических картах, да и в Венеции, как я уже рассказывал, заплыли в нетуристические припортовые районы. Но это было всякий раз интересно.
Так, в Риме, мы попали на холм Яникул - Giannicolo - куда бы в ином случае не зашли бы никогда, и видели там памятник подруги Гарибальди, его "Анке-пулеметичицы", тоже Анны. А во Флоренции углубились далеко в заречную сторону, куда туристы никогда не ходят.
При этом мы всегда по несколько раз в день приобретали по три литра вина на троих и по ходу наших путешествий эти литра выпивали прямо на улице (не знаю, как сейчас, тогда в Италии это не просто не было запрещено, а даже приветствовалось).

Бабуин этот - очень странная личность. Прежде всего, ему нельзя много пить, так как, в отличие от нас с Игорем, он в какой-то момент дурел, начинал приставать к прохожим и безобразничать. Выкинул, например, пустую бутылку прямо в Тибр - к негодованию двух солидных римских дам. Ну и так далее.
Кроме того, я не представляю, как он пишет какие-либо путеводители. Слишком дикие и странные у него представления о тех городах, в которых он находится. Мало того, что он выдумал, будто из римских фонтанов можно спокойно пить, так еще уверял нас, что в Риме полностью отказались от трамваев. Уверял, стоя прямо на трамвайных рельсах, до тех пор, пока на него чуть не наехал "несуществующий" римский трамвай.

Карнавал в Виареджо

Ну и хватит про Бабуина. Расскажу лучше вкратце о карнавале - единственном в моей жизни карнавале, который я посетил.
В принципе, терпеть не могу толпу, она меня раздражает и пугает, потому карнавалов, как правило, избегал. Не хотел ехать и на этот, но два моих спутника меня с трудом уговорили.
Карнавал проходил в приморском городе-курорте Виареджо, что на берегу Тирренского моря (тот самый Бабуин его упорно обзывал "Адриатикой"), городе современном, безликом, вполне обыкновенном, лишенном архитектурных достоинств и памятников.
Ежегодный карнавал и есть главная достопримечательность городка, жители готовятся к нему весь год, потом отрываются на нем и веселятся. Естественно, туда привозят и туристов, которым продают специальные билеты.

Должен заметить, что, на мой взгляд, карнавал устраивать умеют только итальянцы (может быть, еще испанцы и иные южные народы, но тут мне трудно судить). У них получаются нормальные, естественные, легкие праздничные мероприятия, у других народов попытки устроить нечто карнавальное немедленно вырождаются в гнусные оргии и сплошные извращения. У итальянцев ничего такого нет. Напротив, весело и приятно.
Я был неправ, что не хотел ехать на карнавал в Виареджо и признал свою неправоту. Повеселились мы вдоволь. Накупили всякие шляпы с бубенчиками, курчавый парик, еще какие-то прибамбасы, взяли с собой еще одну бутылку водки, и она оказалась весьма кстати, прямо посреди карнавальной суеты мы эту бутылку выпили.

А потом решили пройти на пляж. На дворе стоял февраль (карнавалы все проходят примерно в конце февраля, когда у нас Масленица, и это явления из одного корня), о купании речи не было, но просто хотелось постоять на берегу моря.
Мы долго искали проход между частными домиками. Бабуин - опять он! невозможно без него обойтись - сдуру попробовал перелезть прямо через забор, но на него тут же хрипло залаял огромный черный пёс, а вскоре из дома вышел хозяин с ружьем.
В конце концов мы нашли проход и вышли на вечерний февральский пляж, на который опускался туман. Мои спутники желали непременно дойти до самой кромки, а мне неохота было идти по песку. Их фигуры сначала постепенно растворились в тумане, затем, через несколько минут возникли снова. Мне это напомнило фильмы Феллини.

Сам карнавал описывать не буду. Скажу только, что он представлял из себя процессию, в которой принимали участие чуть ли не все городские жители в самых разных, порой невероятных костюмах, но всё в меру, со вкусом и никакого неприличия.
Кроме людей, в процессии участвовали удивительные чудовища на колесах и разнообразно украшенные повозки. Понятное дело, что шли не чинно, не чеканили шаг, а все придуривались, как умели. В какой-то момент я обнаглел до такой степени, что пошел впереди процессии (сей момент отображен на фотографии).

Над пропастью

Переедем теперь на острова. Сначала на Капри.
Остров состоит из двух частей - собственно Капри, где отели, рестораны, вино Tiberio (островитяне гордятся римским императором, уединившимся здесь во времена оны и развлекавшимся там со спинтриями, примерно как грузины - Сталиным) и прочий гламур.
И еще - Анакапри, горная часть, куда ходят рейсовые автобусы.

На Капри я был один, без гидов, групп и прочей ерунды, поэтому купил билет и поехал в Анакапри на обычном маленьком автобусе.
И по дороге испытал один из самых страшных моментов в своей жизни. Не менее страшный, чем при обстреле Белого дома в 1993 году, где я был парламентским корреспондентом и когда я хотя бы мог представить себе, где спрятаться от пуль.

А тут деваться было некуда. Автобус ехал по невероятно узкой дороге, навстречу ему шел другой, и они решили разъехаться. Наш водитель объезжал встречного по внешней стороне. Я сидел справа, был трезв, как стекло, и видел ту пропасть, в которую мы могли свалиться.
Сказать, что мне было страшно - ничего не сказать. Начал креститься и взывать к Всевышнему. Но ладно я - залётный турист, случайно попавший в эту переделку. Все пассажиры, местные жители, которые должны быть привычными, крестились и молились еще более исступлённо! Женщины тихонько вскрикивали, мужчины деликатно зажимали им рты.
Когда это испытание кончилось, раздались громкие аплодисменты - дань высочайшему искусству водителей обоих автобусов. Хлопал в ладоши и я.
Но я-то ладно - приехал и уехал. А они так и живут на острове Капри.

Потом, уже в экскурсионном автобусе, мы катались по таким же узким дорогам вдоль Неаполитанского залива. Но там было проще. Каждый автобус регулярно подаёт звуковые сигналы, и встречный транспорт, услышав эти сигналы, заползает в специальные ниши-рекреации, которые изготовлены вдоль всего пути.
А расширить дорогу нельзя. С одной стороны пропасть, с другой - частная собственность, где выращивается сырьё для очень вкусного ликера Лимончелло.
Помнится, я на спор определил градусность этого ликера в одном кабачке на острове Искья (где я жил и отдыхал), за что удостоился бесплатной порции от хозяина.

Сценка и билет на карнавал