Необязательные мемуары. Илья Птицын
23.01.2023 13:20
Илья Птицын. Это единственная его фотография, которую я отыскал в сети, толком и не разглядишь.
Он был человечком небольшого роста, на вид почти мальчиком-подростком, в очках, не выговаривал половину букв, даже своё имя произносил "Ирья", его так и называли. Прожил неполных 24 года. Скончался летом 1997 года, у него внезапно остановилось сердце.
С 1991 по 1997 работал на радио Эхо Москвы, был там своего рода талисманом и чуть ли не символом. Бог весть, почему он прилепился - именно прилепился! - к радиостанции. В эфире он работать не мог никак, никакой логопед не в состоянии был справиться с такой невероятной картавостью. Но ему нашли применение: находить, доставать и вытаскивать в эфир "ньюсмейкеров", то есть всяких крупных деятелей, из которых Илья-Ирья больше всего подружился с Борисом Абрамовичем Березовским.
Эха уже нет, но в сети много воспоминаний об Илюше. Вот, например, замечательная запись Люси Грин (была на Эхе такая сотрудница):
Притом, что Илья не выговаривал и половины букв русского алфавита и был необыкновенно маленького роста - он был самым лучшим корром на Эхе. Мы его очень любили и называли Ирья - он так представлялся в конце своих репортажей - Ирья Птицын - л тоже не выговаривал. Ирюха был на короткой ноге практически со всеми ключевыми персонами тогдашней реальности - от Черномырдина до Масхадова, но лучшим другом Ирюхи был Борис Абрамыч - собственно Птицын был единственный, кто мог Абрамычу в любое время звонить на личный телефон. Никогда не забуду - как мы в лифте едем снизу - я, Береза и Птицын, и Ирюха говорит - Борис Абрамыч - не могли бы мне выдерить кредит - 50 дорраров? Абрамыч нежно обнимает Птицына - говорит, да без проблем, тысяч? Но Ирюха честно взял 50 дорраров - хотя мог взять и 50 тысяч - я полностью уверена в этом.
...Абрамыч пришел на похороны - а это были 90-ые, он был невероятно значимый и важный. Так вот, он пришел на похороны - хотя никто бы и не заметил, если бы не было его. Он стоял, приложив кулак к губам, и быстро уехал.
Всё тут чистая правда. Вот только корром - корреспондентом - в буквальном смысле Илья не был. Во всяком случае, я не помню его репортажей. Зато свою работу он делал блестяще. У него не было никаких комплексов по поводу vip-персон, и если ему поручали найти и доставить или заставить ответить на вопросы хоть Черномырдина, хоть кого, он это делал. Вцеплялся мертвой хваткой, невзирая на должности и охрану.
Теперь немного личного.
Когда в середине 90-х я стал сотрудничать с Эхом Москвы и часто ходил в их помещение на Новом Арбате, мы с Ильей быстро подружились. Он был очень общительный парнишка, с открытой душой, и ему были интересны любые новые люди. Помню, он задавал мне много вопросов, в основном, связанных с нашими политиками и политикой того бурного периода - 1995-97 годы. Я отвечал как мог.
В ту пору мы, грешным делом, частенько выпивали, хотя, в основном, только пили пиво за лифтом на 14 этаже, рядом со входом в офис Эха. Мы - это я с сотрудниками радиостанции, которых называть не буду. Но мне было строго-настрого сказано: Птицыну ни в коем случае не наливать!
Я-то не наливал. Но Ирюша и без нашей помощи находил возможность выпить. К сожалению, была у парнишки такая вредная привычка, она его, скорее всего, и доконала.
На похоронах его был не только Березовский, но еще целый ряд vip-персон. На Эхе был фактически объявлен траур, скорбели всерьёз, по-настоящему.
Вот уже и его любимого Эха Москвы не осталось, а я помню Илью, как и все, кто с ним общался в те далекие годы, и мы никогда его не забудем.