Однажды тебе снится человек из далекого прошлого. Первая любовь, закадычная подружка из младших классов или тот, кто в банке памяти хранится в ячейке с пометкой "друг детства". Ты просыпаешься как будто в другой реальности - наполненной воспоминаниями и догадками: почему этот человек пришел к тебе во сне, что сейчас с ним. День проходит странно - живешь в настоящем, а мыслями - в прошлом или в параллельной реальности, построенной из сослагательного наклонения:

- а что, если мы случайно встретимся, узнаем ли друг друга?

- а что, если бы мы не потеряли друг друга в водовороте жизни?

и наконец,

- а что, если я позвоню и приглашу его в кафешку?

Мозг сразу начинает бунтовать: нет времени на всякие пустые встречи и разговоры, зачем тебе это, вы столько лет не виделись, он стал совсем другим человеком, у него своя жизнь.  А тоненький, едва слышный, голосок возражает: но ведь попробовать можно, ты все равно ничего не теряешь.

Так проходит день, неделя, месяц, а может, и год. И приходит день, когда внутренний диалог завершается победой тонкого, но уверенного в себе голоса. Ты достаешь старую записную книжку и набираешь номер...