У нас только два времени — светлое будущее и темное прошлое. Из «светлого» и «темного» постоянно получается смутное настоящее. Тем не менее, мне удалось выяснить насчет себя, что я родился (есть свидетели), учился (есть документы), женился (со слов одной женщины). Полагаю, что в остальном биография типична: не имею, не знаю, нет, никогда, нигде, ни за что, пропади всё пропадом.

Анатолий Трушкин